o~

Quel giorno del luglio 1943, mia madre st era levata di
buon’ora, muovendosi con cautela nell’oscurita della stanza, non gia
per riguardo alla sacralita del mio riposo, quanto per premunirsi
contro le insidie di un mio precoce risveglio. Ciononostante, errato
calcolo delle distanze nelle incerte condizioni di visibilita e,
fors’anche, percezione riduttiva della consistenza della propria mole,
la esponevano sovente a duri scontri con lo spigolo del canterano che
protestava energicamente avverso quelle forme di gratuita violenza.

Puntualmente, quando il grosso delle faccende domestiche
antimeridiane era per concludersi, veniva colta dal timore che il mio
sonno innocente potesse trasmodare in letargo. Allora I'intensita dei
rumori montava rapidamente fino a culminare nell’apertura degli
sportelloni della finestra, spediti a sfracellarsi ignominiosamente
contro il muro esterno. Quella volta, pero, inspiegabilmente, codesta
fase viepiu animata, contrattempi a parte, tardava a dispiegarsi ed un
fiacco scalpiccio, seguito da un delicato frusciare di vesti, si dimostra-
va un assai modesto surrogato per 1 miei apparati auricolari, adusi a
ben pit pesanti razioni sonore.

Questo crescendo, sapientemente orchestrato al fine di
propiziarmi un deciso reinserimento nella vita attiva, si era concretiz-
zato nel lungo termine, in un nutrimento indispensabile del mio
sonno a quell’ora del mattino. In assenza di un’adeguata copertura,
ottenuta a prezzo di gravi maltrattamenti agli arredi domestici, ero gia
desto e, oltretutto, parecchio indisposto per I'ingiustificata privazio-
ne, allorché mia madre, abbrancati due borsoni, stracolmi di ortaggi,
sidisponeva a sgusciare via dalla stanza, insalutata.

Temendo che potesse dileguarsi prima di riuscire a fermatla,
proruppi in un utlo che, per le inevitabili stecche, appaleso integral-

mente 1 rischi di una esecuzione improvvisata; inficiata zz nuce del
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repentino passaggio da uno stato di inerzia, a lungo protratto, ad un
altro dieccessiva bpcrosité. vocale.

Da quando aveva instaurato in famiglia un piu rigoroso regime
di austerita, era solita ricorrere a siffatti espedienti pur di lasciarmi a
casa, le volte che, insieme a zia Anna, raggiungevano, alle porte di
Catania, il mercato rionale di Picanello, per vendervi o barattare con
generi del mercato nero, le verdure dell’orto sottostante alla casa. Si
illudeva cosi, di salvaguardare da oneri aggiuntivi le finanze familiari;
ed invero, con 'attenzione focalizzata sul fronte delle spese, mancava
della necessaria globalita di visione per apprezzare nella giusta
valenza 1l consistente contributo alle vendite riconducibile alla mia
capacita produttiva. Perché io ero capace di sgolarmi per ore, accanto
alla bancarella improvvisata, teso a propagandare le virtu delle erbe, i
loro benefici effetti e giovamenti di varia natura su organi specifici, le
proprieta terapeutiche, anche inconsuete, delle loro applicazioni ai
fini di decotti, fumigazioni e cataplasmi.

Prima di aprire le imposte, ella indugio di spalle, verosimilmen-
te per aver modo di approntare una strategia adeguata alla circostan-
za. Era palesemente stizzita per 'imprevisto contrattempo, al quale
non doveva ritenere estraneo il persistente stato di tensione con un
pregiato pezzo di antiquariato della casa. Mi si era accostata al capez-
zale del letto e, con voce fattasi d’un tratto assai grave, mi aveva
comunicato tutt’intera la sua angoscia di madre, dilaniata da un atroce
dilemma, a causa del quale non aveva potuto “chiudere occhio per
tutta la notte”. Potei cosi apprendere nei particolari, come il suo
primo impulso, quando si era decisa quella “puntatna”, era stato di
condurmi con sé, perché una madre “mai si stacca dal suo figliuolo”
proclamo, riscuotendo da me un incondizionato plauso.

Poi aveva “visto” la casa sguarnita per un intero giorno alla
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mercé di ladri e malfattori che, con sempre maggiore protervia, si
aggiravano nei dintorni, - ecco svelata la matrice di tanta insonnia - e
aveva cominciato a rivoltarsi sul letto. “Chi?” urlava nel corso del
faticoso dormiveglia “Chi difendera la mia casa che a malincuore
lascio per andare al mercato e se no non si mangia?” “Chi vigilera sulle
mie sorelline, povere orfanelle che, Dio sa, i sacrifici che abbiamo
fatto perallevarle?”.

Formulati questi drammatici interrogativi, per fortuna un
lampo era disceso a soccorrerla. “Come non averci pensato prima” si
era chiesta, castigando con una gran botta la fronte colpevole di tanta
fallanza . “Io cerco lontano e tengo qui accanto chi potrebbe fare
tutto questo per me: mio figlio, carne della mia carne, ormai piuttosto
cresciutello per simili occorrenze, che, a volte, lo confesso, mi sembra
gia un uomo fatto”.

Le sue raffinate lusinghe, complice la mia ben nota sensibilita
verso 1 temi della solidarieta familiare, mi incantarono al punto che io,
anticipando la conclusione della sua esemplare recita mi ero gia
compenetrato nel mio ruolo. Per sopperire al grave handicap, costitu-
ito dalla mia pochezza fisica, checché ne dicesse mia madre, in piedi
sul piano del letto, mi sforzavo di dilatare al massimo la mia gabbia
foracica, trattenendo il respiro. A tutto scapito di un’adeguata ossige-
nazione.

Al tempo stesso avevo smesso di piangere, in ossequio ai
dettami del manuale non scritto che ella mi suggeriva, giusto il quale
sembra sia fatto assoluto divieto ad aduld ed aspiranti tali di snaturare
1 propri organi visivi, con usi impropri, quale appunto la produzione
di liquido salmastro. Favorito per la bisogna dallo scadimento
progressivo delle corde vocali, “compagne al duolo”, gia poste in
difficolta anche per il normale eloquio dalla pressione costante
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esercitata sul busto, ai limiti della sua capacita di espansione.

Poi, per comprovare con un saggio di abilita che la sua fiducia
era ben riposta, mi scaraventai gia dal letto con un balzo risoluto. Il
gesto per la eccellenza della mia dimora notturna - normalmente quel
trasloco richiedeva I'assistenza di uno o piu familiari - e la riferita
modestia della mia taglia, si configurava come la messa in atto di una
singolare forma suicida generata da improvvisa follia. Seppi, comun-
que, salvarmi da un inizio cosi poco promettente - nonostante
P'impeccabilita del volo acrobatico sul piano tecnico -, traducendo
Iistintivo serrarsi dei denti per il contraccolpo alle gambe in un
atteggiamento di ferocia. Al quale Papparenza di raccoglimento
fisico, indotto dalla forzata genuflessione, prestava il giusto tocco di
compressione dinamica. Lo spirito combattivo e I'abitudine ai
capitomboli al buio - per i quali pure facevo a meno della collabora-
zione altrui -, mi valsero a superare indenne il pur grave infortunio;
valché potei montare subito di servizio, iniziando a presidiate la soglia
drcasa con veloci andirivieni. Al contempo lanciavo feroci occhiate in
tutre le dirczioni, destinate a terrorizzare, in una vasta area circostan-
te, le fitte schiere di malintenzionati, che, a detta di mia madre, la
infestavano; con essi, brandendo i pugni, mi misuravo in brevi e
concitati alterchi. lo, per la verita, non vedevo nessuno, ma non
potevo esimermi dal credere che ce ne fossero diben nascosti.

Intanto che attendevo a questo delicato aspetto di guerra
psicologica, la mia. genitrice che avevo intravisto allontanarsi era
tornata sui suoi passi. Prima che me ne fossi reso conto, mi aveva
afferrato per il naso, strizzandolo con tale virulenza che 'operazione
appariva finalizzata alla deviazione del setto piu che alla pulizia
dell’importante connotato. Io che permanevo in apnea per trarre il

massimo dalle mie risorse fisiche, rischiai piu volte lo svenimento,
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perché lei, per darsi maggior forza, inavvertitamente, poggiava il
polso sulla mia bocca, precludendomi I'unica via di scampo al
soffocamento. E la sua morsa micidiale tardava ad allentarsi, quasi
intendesse prosciugare, una volta per tutte, le scaturigini stesse di
quello stillicidio continuo. Quando le piacque di lasciarmi, - vana-
mente nel tentativo di divincolarmi mi ero raggomitolato e quasi
arrampicato sul suo corpo -, mi allontanai velocemente dalla portata
delle sue braccia, paventando una replica, qualora fossero residuati
scampoli di umidita. Ero avvilito e furente per quell’attacco prodito-
rio che mi pareva sminuisse grandemente il prestigio e la dignita che
credevo mi provenisse dall’incarico, che ella medesima, quasi con
solenne investitura, mi aveva conferito solo pochiistanti prima.
Prima di accomiatarsi, - speravo senza ulteriori ripensamenti -
mi annuncio, con uno sguardo colmo di tenerezza, che, al suo ritorno,
mi avrebbe portato in regalo una “grossa, grossissima brioche”.
Tanto grossa da legittimare il sospetto che all’inizio avesse pensato a
due e che, trascorsa la fase pia acuta dello smarrimento, stesse ora
avviandosi verso un risoluto recupero. lo potei compiacermi poco di
tale promessa formale, occupato com’ero nella ricostituzione della
mia mutilata condizione che m’impegnava, fra l'altro, come da

manuale, a ricusare ogni eccesso nell’espressione dei miei sentimenti.

Appena mia madre con la zia Anna al seguito, svolto all’angolo
in fondo alla strada, le altre due sorelle, schierate strategicamente alle
mie spalle, mi agguantarono al volo, al mezzo di uno dei miei rapidi
giri dinanzi alla soglia. Ancora sgambettante, mi deposero nello
stanzone semivuoto, da tempo riconvertito in area pressoché esclusi-
va per i miei trastulli. Avevo potuto cogliere, nel breve contatto,
un’ombra di profonda inquietudine segnare i loro volti, piu che
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comprensibile, - pensavo nella nostra situazione. Avrei voluto
tranquillizzarle, far loro comprendere, insomma, che avevano poco
da temere, ora che ero io chiamato a rispondere della sicurezza della
casa; perché esse, poverine, neanche sospettavano quale potente
strumento di offesa si trovavano ad avere per le mani. Mi riservai,
comunque, di chiarire questo aspetto piu tardi, se com’era prevedibi-
le, se ne fosse presentata ’occasione.

Intanto sogguardavo i miei giocattoli o, quel che ne rimaneva,
ché Popera di demolizione, alla quale mi dedicavo, dopo averli
ricevuti, era compiuta. D’altronde i rimpiazzi, piu volte annunciati,
tardavano ad arrivare a causa delle disposizioni sempre piu rigorose
che si susseguivano in famiglia in materia di spese. A dispetto di tale
disastro, mi chiedevo se la promozione sul campo, decretata da mia
madre e la conseguente, repentina metamorfosi per adeguarvisi, con
il corollario di precisi impegni assunti, fossero tali da precludermi ora
il{oro pieno godimento. Conclusi che avrei potuto prestare loro una
moderata attenzione, compatibilmente - si intende - con
I'assolvimento scrupoloso dei miei piu propri compiti di salvaguardia
degli interessi familiari e di garante della incolumita dei suoi compo-
nenti. Tanto pia che nessuno avrebbe potuto testimoniare a mio
carico.

A piuriprese, mi portavo a sbirciare attraverso la porta socchiu-
sa della camera, ed ogni volta "assenza di rumori sospetti mi rafforza-
va nel convincimento che tutto permaneva al suo posto nella casa e
che le zie ricadevano sempre piu saldamente sotto la mia protezione.
Talvolta mi spingevo fin sull’ingresso, sospettando che qualcuno dei
tanti profanatori di altrui dimore, acquartierati nei dintorni, fosse
riuscito ad introdursi nella casa, eludendo la mia pur attenta sorve-
glianza. Aspettandolo al varco con un bastone picchiato dimostrati-
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vamente sul selciato, speravo di sorprendetlo, appesantito dalla
refurtiva, al mezzo delle Jabotiose manovre di ripiegamento.

Nel corso di tali puntate offensive, procedevo a volte al con-
trollo dei passanti, istituendo degli autentici posti di blocco ed
imponendo ai bambini di passaggio 'osservanza di una distanza di
rispetto dal portone di casa. Non di rado inseguendo 1 piu riottosi a
sassate con i proiettili preventivamente accantonati a pie dello scalino.
Quanto agli adulti, mi limitavo a lanciare loro occhiate di sfida, dopo
aver provveduto ad accrescere con la gia collaudata formula, il mio
volume corporeo, nel tentativo di impressionarli; ma, per nulla
sprovveduto, miastenevo da ulteriori, piu gravi, atti di provocazione.

Verso mezzogiorno sulla scia di alcuni odori, nient’affatto
solleticanti, eppure in sottile consonanza con le mie secrezioni
gastriche, mi avviai verso la cucina, abbandonando definitivamente al
loro destino quei ruderi che mia madre si ostinava a chiamare giocat-
toli. Nei pressi della tavola imbandita, zia Tana fece scattare le sue dita
come manette attorno al mio polso destro guidando la mia mano ad
assestarmi un pugno in fronte, uno sullo stomaco, uno per parte sugli
omeri: “In nome del Padre, del Figliuolo e dello Spirito Santo e cosi
sia”. “E cosi sia” rispose zia Nella alle mie spalle, prontamente
infilandomi sul collo un lenzuolo da lettino in disuso confezionato
con un buco al centro a mo’ di certi camici da barbiere. Il manufatto
mi era stato imposto da quando le mie parenti si erano accorte che
impreziosivo la tela delle mie camicie con composizioni informali
mercé la tecnica dello schizzo e I'uso di colori, perd rigorosamente
naturali. Prevalentemente salsa di pomodoro.

A pgiudicare dalla veemenza che ponevana in qualsivoglia
adempimento, come avevo personalmente sperimentato, notavo che

un certo nervosismo del primo mattino, ancorché attenuarsi, sembra-
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va acuito. Appativa anche chiaro ora che esso dipendeva da ragioni
diverse dalla paura deiladr, che al momento mi sfuggivano.

Dalla mia posizione a meta tavola sorvegliavo le mosse ora
dell’una, ora dell’altra, sedute ai due capi: una distanza precauzionale
dal mio ambito era consigliabile per via della mia irrefrenabile vivacita
a contatto con il cibo. Ero attentissimo a cogliere il pur minimo
mutamento nei loro stati d’animo, giustamente allarmato per
Peventualita che la loro irrequietezza finisse poi per travalicare e
scaricarsi inopinatamente sulla mia persona.

Onde soddisfare a tale esigenza, senza eccessivo scapito per il
mio nutrimento, caticavo il cucchiaio di minestra e lo sospendevo a
mezz’aria; fino a quando, rientrando dal movimento della testa ora
verso I'una ora verso I'altra, mi trovavo per un istante nella posizione
ottimale per immetterla tra le mie nobili fauci.

Ingollata la nera brodaglia con lieve anticipo sull’altre due
commensali, anche perché, com’¢ immaginabile, una parte prendeva
vie diverse dal mio stomaco, zia Tana accoltello a sorpresa una grossa
forma di pane. Me ne porse un tozzo piuttosto consistente sul quale
zia Nella depose prontamente una striminzita fetta di pecorino.
Poiché conoscevano il mio vezzo, consistente nell’ignorare il pane e
sbaragliare il formaggio in pochi morsi, per reclamarne dell’altro,
ruppero per l'occasione una sorta di consegna del silenzio che
sembrava si fossero imposte. Tanto per intimarmi all’unisono di
mantenere costante fino alla fine l'iniziale proporzione tra i due
commestibili.

I’impresa appariva assai ardua, ma in considerazione della
particolare condizione di disagio che sembrava affliggerle, mi
assoggettai di buon grado al loro volere. Anzi accolsi il loro diktat

come una sfida, sicché, quando mi accorgevo di essere in difetto,
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deponevo il velo dii cacio e assestavo due o tre grandi morsi al pane.
Questi pronti recuiperi finivano per provocare incredibili intasamenti
a carico della mia cavita orale, sottoponendo le mie mascelle ad un
duro supetlavoro. ‘I bocconi, privi del supporto del companatico,
dopo una sommaria masticazione si ammassavano ai lati della bocca,
resistendo ad ogni tentativo di deglutizione.

Nonostante il mio impegno, tuttavia, a meta della mia fatica, il
companatico siera ridotto ad un microscopico pezzetto che curavo di
dosate tra due dira; urlando per il dolore, allorché la voracita mi
pottava a superare i limiti prefissati. D’altronde, poiché ero deciso a
vincere quella specie di scommessa leonina, baravo un po’, immagaz-
zinando tozzetti 1 pane nelle tasche dei pantaloni, e perfino pallotto-
line di mollica demtro i condotti auricolari. Mi ripromettevo pit tardi
di buttarli giu dalla finestra a piano terra, certo che P'orda di cani
famelici, perennemmente all’erta sulla strada, ne avrebbe fatto sparire
ogni traccia, prima di toccare terra.

Dopo il pranzo, le zie si erano applicate a rigovernare, scate-
nando tra la notevole varieta delle stoviglie furibonde risse, in assenza
delle quali una loro accurata pulitura sembrava impensabile. E poiché
inevitabile che ogni scontro abbia a chiudersi con qualche perdita, alla
fine esse contavano un piatto rotto, un bicchiere frantumato o
sbrecciato, una pentola acciaccata che, appesa al muro a leccatsi le
ferite, scoppiettava dolorosamente nello sforzo di riacquistare il
volume originario.

Sedato il tumulto, si apprezzava il vero valore del silenzio. Ma le
zie quel giorno appativano restie a concedersi pause amene. Senza
indugio affrontarono una prima rampa di scale in direzione del

terrazzo dove, probabilmente, pregustavano gia di infliggere una
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severa strapazzata anche alla bianchetia che, per solito, vi disponeva-
no ad asciugare. La loro mossa a sorpresa, mi colse impreparato ed
esitai a lungo prima di decidermi a seguitle. Il mio grande senso di
responsabilita, invero, mi inibiva non poco al pensiero di dover
lasciare incustodito il piano terra per un tempo prevedibilmente
piuttosto lungo.

Alla fine ero riuscito a comporre l'interno dissidio, ripromet-
tendomi al ritorno, onde ovviare all’assenza prolungata, di procedere
ad una rapida, quanto accurata ispezione di tutti gli ambienti della
casa. Avrei con particolare riguardo ispezionato gli spazi sottostanti ai
letti, ritenendoli - chissa perché - come il rifugio piu probabile che
eventuali malintenzionati, colti pressoché in flagrante, avrebbero
scelto per nascondersi e sottrarsi cosialla mia terribile rappresaglia.

Quei talami, infatti, imponenti e maestosi, come certi catafal-
chi, racchiudevano in basso degli autentici vani, protetti dalle bande
dei copriletti dalla consistenza quasi di pareti, le cui frange lambivano
il pavimento. Li trovavo cosi accoglienti da frequentarli per buona
parte della giornata, sovente per sottrarmi alle numerose piccole
commissioni che le mie parenti s’inventavano con inesauribile
fantasia, per strapparmi - asserivano - alle sirene dell’ozio, dalle quali
sembravo irrimediabilmente attratto. Accadeva a volte che mi
addormentassi nel buio fitto di questi strani baldacchini dal tetto di
tavole appaiate ed il parentado riusciva a scovarmi, dopo aver rivolta-
to la casa, solo grazie alla complicita di certi piccoli ronzii che doveva-
no tradirmi nel sonno.

Sul terrazzo mi appartai in prossimita di un angolo parzialmen-
te risparmiato dal sole, dove favotito dallo stato di rilassamento,
indotto dall'incipiente digestione, mi appisolai quasi all’istante,
soggiogato da irresistibili languori. Non so quanto ebbia dormire, ma
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avevo la sensazione di un tempo assai lungo, tant’e che attesi macchi-
nalmente ad una sommaria visitazione delle principali componenti
del mio corpo, poiché correva voce che nelle ore di sonno, il ritmo di
crescita aumentasse febbrilmente. Ma non ebbi a riscontrare, con mio
grande disappunto, indizi di apprezzabili incrementi.

Il mio risveglio procedeva per gradi, ed in verita ristavo ancora
nella stessa postura assunta durante il sonno: la schiena appoggiata al
muretto, la testa che penzolava sul petto, gli occhi socchiusi come
perduti nella contemplazione diun ginocchio che, forse per effetto di
prospettiva, appariva ingigantito; benché la visione poco mi confor-
tasse dopo la delusione del recente check-up. Le zie si contendevano
'ennesimo lenzuolo, traendolo a sé, ognuna per 1lembi di un lato e
poi agitandolo energicamente un numero interminabile di volte;
osservando 1l loro maneggio, rammentai, come un recupero if
remote regioni della memoria, di essermi svegliato, scosso da uno
schiocco assai simile a quello che ora produceva quella tela sbattuta.

Sembravano ignorare la mia stessa esistenza, assorte nelle loro
faccende alle quali accudivano con un impegno certamente spropor-
zionato al tipo di incombenza. Io, che in piu occasioni avrei voluto
essere dimenticato, mi guardai bene dall’interferire nella loro beata
smemoratezza. Ne approfittai per sparire dallo loro portata visiva e,
attraverso un portello, con passo felpato, m’involai nel contiguo
solaio, dove usavo trastullarmi, rimestando in liberta tra il ciarpame di
ogni genere.

Nel locale, infatti, dal tetto basso, sorretto da auguste travi,
erano inzeppati in vari strati, gli scarti di piu generazioni: sacchi pieni
di nonsisaché, rimasugli di corbelli, ferri contorti. Seguivano oggetti
di difficile identificazione e numerosi framment di tegole, probabile
residuo del tempo della costruzione o, piu recentemente, rovinate sul
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piancito, squarciando il debole sostegno di tavole. Praticamente io
arrancavo, incespicando ad ogni pié sospinto, sopra questo intrigo
che saturava ogni spazio disponibile. Dovevo al contempo proteg-
germi da tutta la roba che penzolava dalle travi del soffitto, per lo piu
lunghe collane di cipolle e peperoncini rossi. Bastava una lieve
distrazione per trovarmi con il collo imbucato in qualcuna di esse,
inesorabilmente afflitto da inarrestabili starnuti o da lacrimazioni di
tipo torrenziale. Assommando spesso i due effetti, allorché mi
riusciva con rara perizia diinfilarle entrambe in un colpo solo.

Pure con tali contrattempi il luogo mi attirava incredibilmente
e, a volte, la mia affezione veniva premiata dalla scoperta di un
“pezzo” di ormai ignota matrice che portavo da basso come un
nuovo e originale giocattolo. Con la piena approvazione di mia madre
che gia meditava attraverso questo tipo di rifornimento di cancellare
dal bilancio familiare una non trascurabile voce di spesa. Le mie
parenti vi accedevano molto di rado, giusto il tempo di scaricarvi uno
o piu oggetti dismessi o per ritirare ed appendervi le nominate
derrate. Percio lo consideravo, a buona ragione, come I'unico am-
biente della casa realmente mio, come appartenutomi da sempre. Il
pit delle volte mi bastava sbirciare un po’ attorno e constatare che
tutto permaneva al suo posto, nel consueto disordine, perché mi si
rinnovasse istantaneamente la sensazione gratificante del possesso.

In fondo al locale una porticina, angusta quanto il portello
attraverso cui ero entrato, immetteva sul pianerottolo delle scale, dal
quale si riusciva all’aperto. Uno dei miei passatempi, consisteva nel
percorrere a grande velocita questo circuito breve e tortuoso con il
rischio considerata la ristrettezza dei luoghi di precipitare giu per la
gradinata: evenienza che si verificava puntualmente, collaudando in
definitiva la solidita della mia struttura ossea.
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Per tale via, osservando una volta tanto un minimo di pruden-
za, rientrai sul terrazzo, dove, quasi ne fossi 'unico astante, presi a
scorrazzare in tutta liberta; finendo per sbattere inevitabilmente
contro lo sbarramento costituito dalle lenzuola che le zie seguitavano
ad agitare un numero incredibile di volte prima di decidersi a ripiegar-
le.

Con le mani, ma piu sovente con le ginocchia, tenendo le prime
fin troppo impegnate, cercavano disperatamente di allontanarmi dal
loro raggio d’azione, magnificando, a denti molto stretti, la mia
straordinaria capacita di cacclarmi “sempre in mezzo”.

Alla fine, annaspando, riuscirono a chiudermi ad un angolo sul
versante orientale, dal quale, caldamente sollecitato a privilegiare per
il mio sollazzo, alternative meno movimentate, mi disposi
all’esplorazione visiva del vasto panorama che si dispiegava da quella
parte. Questa era una delle mie molteplici occupazioni a quella quota,
talché, ove le zie non me I'avessero, per cosi dire, suggerito, 'avrei
optata prima o poi, di mia iniziativa.

Sullo sfondo della Piana ritrovavo limponente mole dell Etna,
il wulcano azzurro, che tutti chiamavano familiarmente “la
Montagna”, con la densa colonna di fumo che fuoriusciva dal “nivio
colketto” del cratere. Nella parte centrale dell'altura, tenuti come in un
abbraccio “prostrati”, gli agglomerati di Paterno, Biancavilla, Adrano
ed altri ancora si potevano solo immaginare dietro il velo della
foschia. Piu in alto, audacemente protese verso le vicine bocche
eruttive, 1 profilt dei comuni di Milo e Zafferana. In basso, a ridosso
del Mar Jonio, una striscia longitudinale biancastra, quasi evanescen-
te, per effetto - mi dicevano - dintensa evaporazione, segnalava
labitato della citta di Catania, la Kata nea polis, la nuova citta di sotto

dei primi coloni greci. Ricostruita - si raccontava come in una favola -
P g
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in riva al mare dalla collocazione originaria a mezza costa, dopo la sua
distruzione a seguito “di eventi sismici ed eruttivi”’, Era il nostro
capoluogo provinciale, dieci, vents, chissa quante volte piu grande del
nostro misero borgo, poiché nessuno sembrava volesse assumersi la
briga diaccertarlo. Mia madre a quell’ora doveva gia trovarsi laggit da
qualche parte, oltrepassato il ponte in ferro sul fiume Simeto.

Le zie, dopo avermi accompagnato verso forme di distrazione
compatibili con le loro occupazioni, avevano ricominciato a svolgere
la biancheria dai fili di ferro test in tutte le direzioni. Sganciavano le
mollette con movimenti resi viepiu lenti dal caldo sempre piu torrido,
dal torpore molle che s’insinuava dentro ai corpi e spegneva i rumori
della campagna. Una voce di contadino, un richiamo cantilenato a
grande distanza, stentava a diradarsi nell’aria immota, lasciando come
sospesti strascichi talmente flebili, anche se persistenti, da apparire
immaginari. Un ulteriore schiocco, fratello o, almeno, molto in
intimita con I'altro che ero convinto mi avesse svegliato, richiamo la
mia attenzione sulle sue tracce verso 'estremita opposta del terrazzo,
dove le zie operavano i loro modesti giochi di prestidigitazione,
piegando e rassettando indumenti. Avrei giurato di riconoscere in
quel colpo secco, leggermente sincopato, il gemito di uno dei pia
vetusti lenzuoli di famiglia, strattonato a piu non posso e messo a dura
prova nelle sue stanche fibre. Ma le zie avevano gia riposto quel
genere di capi ed ora spianavano con il palmo delle mani, una innocua
camiciola, incerottata di toppe, con l'insolita grazia che riservavano
agli infortunati.

Escluso qualsiasi coinvolgimento nella vicenda dei panni di
casa, del resto brillantemente rattenuti dai massaggi pur energici di
mani esperte, mi rigirai verso la citta. Uno spettacolo straordinario
fini per monopolizzare la mia attenzione, come se le mie facolta
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intellettive al completo avessero deciso di traslocare verso i quartieri
attigui allarea portuale della Plaja. Centinaia di puntini luminosi
ascendevano verso il cielo, ad una velocita vertiginosa, proiettando
come un faro di luce continua, dentro cui quei frammend si rincorre-
vano come in una grande carreggiata. Ero persuaso di stare per
assistere alla rappresentazione di una complessa trama di magia, un
giuoco di prestigio di proporzioni gigantesche, probabile - pensavo -
quando dal nulla qualcosa improvvisamente appare. Immaginavo che
un grande mago stesse operando laggiu, alimentando con le gote
rigonfie le nubi vermiglie che sempre pit numerose scoprivo sovra-
stare la citta. Mia madre avrebbe potuto osservare da una posizione
assal ravvicinata le mosse di questo singolare personaggio e perfino
annotare 1 passaggi piu significativi del suo operato dei quali quella
sera stessa ci avrebbe raccontato con la sua consueta dovizia di
particolari. Ed io mi vedevo gia mentre I'ascoltavo, masticando la
brioche che aveva promesso di portarmi e che mi auguravo fosse di
formato sufficiente da bastare per tutta la durata della sua certo
straordinaria esposizione.

Mentre mi esaltavo al pensiero della duplice goduria ormai
prossima mi sentii sollevare e, quando credevo che il mio vecchio
sogno di poter un giorno volare fosse per realizzarsi, sospingere
contro il parapetto, strappare all'indietro fino a perdere I'equilibrio e
stramazzare di schiena sul pavimento di ceramica. Le mie risorse, a
quel tempo pressoché inesauribili, mi disposero a minimizzare quella
disavventura nella quale erano naufragati anche i miei pia modesti
aneliti di levitazione. Come in un giuoco, sfruttai lo slancio
dell'imprevisto capitombolo per piantare la testa sul mattonato ed
esibirmi in una mirabile capriola, mercé la quale tornai in posizione

eretta, pronto per ulteriori evoluzioni.
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In quel momento la porta chiusa delle scale vibro violentemen-
te come se qualcuno dallinterno stesse cercando di abbatterla.
Mentre istintivamente mi precipitavo per sostenetla, il portello del
solaio, forse per un antico rancore, assesto un gran ccffone contro
Pimposta, ritraendosi piuttosto malconcio e stridendo sugli stipiti.
Dai piani inferiori montava uno scricchiolio impressionante di vetri
che si sbriciolavano ed il tintinnio dei frantumi, che piovevano sulla
strada, rimbalzando sui cornicioni, come chicchi di grandine, sem-
brava non avere mai fine.

Mi trovavo nel bel mezzo di una sollevazione generale, a lungo
covata, di tutti gli infissi domestici che affrettavano in questo modo
scellerato la loro fine, gia altre volte data per imminente. Un boato di
smisurata potenza aveva scatenato i suoi squadroni ruggenti che
scorrazzavano liberamente per il cielo, si accanivano con agguerrite
formazioni contro il fortilizio costituito dal nostro fabbricato,
attivavano la tendenza all’autodistruzione dei vecchi legni. Li udivo
arrivare distintamente, avventarsi su di noi e passare oltre, come se
avessero localizzato, alle nostre spalle, una retrovia, dove riorganizza-
re le fila per tornare ad investirci. Ma la vecchia costruzione in pietra
resistette ad ogni assalto e solo qualche calcinaccio si stacco anzitem-
po, seguendo il cattivo esempio dei vetri.

Le zie, prive di capacita di tenuta, come pure della mia prontez-
za di rflessi, brancolavano ancora addosso alla biancheria che
scampata per un istante al loro implacabile placcaggio, aveva tentato
una disperata fuga in tutte le direzioni. La zia Nella, pur contusaad un
ginocchio, era riuscita a rialzarsi prontamente in mezzo a quel
bailamme. Sdrucciolando, si era precipitata su di me, ispezionando
con cura ogni giuntura delle mie ossa alla vana ricerca di cedimenti,
dimenticando che quella mia possente struttura aveva gia conosciuto
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ben pit mirabili prove.

La sorella rimasta accosciata, come soprapensiero, tisaliva con
due dita, usate a mo’ di gambette, il muricciolo del patapetto piu
vicino, forse alla ricerca di improbabili appigli per tirarsi su. Appariva
turbata oltremisura rispetto alla modestia dellinfortunio occorsole e,
risentita, contro I'entita sconosciuta che I'aveva abbattuta. Come pure
- probabile - contro i costruttori della casa che, pur tra tante virtu,
avevano tralasciato per quella emergenza I'installazione di idonei
apprestamenti.

Sospirando sembro rinunciate al proposito che la negligenza di
un mastro muratore aveva teso arduo, abbandono le braccia e piego 1z
testa in segno di impotenza; finalmente, dopo due o tre singhioz:zi,
per spianare la via, scoppio in un pianto che ora, mercé quella previ-
denza, poteva defluire senza intoppi. Zia Nella si chino, attirandola al
seno, in tempo per ricevere le primizie di quel torrente salato, del
quale si preannunciava la piena. Quelle premure, verosimilmente,
ingeneravano nell’afflitta il sospetto che le sue lacrime avessero
motivazioni ben piu estese degli impulsi contingenti che le avevano
provocate.

Anch o, evidentemente, avevo deciso di aggregarmi a quella
lacrimarum valle, perché mi sorpresi a declamare con ragguardevole
intensita, di certo favorevolmente influenzato dal tipo di assistenza
tecnica che zia Nella era in grado di offrire. Optai per uno stile
squisitamente personale, caratterizzato da pianto secco, rifiutando sia
contorsioni superflue, come diluviali aspersioni. In compenso
spalancai la bocca a dismisura da incontrare poi delle serie difficolta
nel doverla richiudere. Alla ricerca della posizione ottimale per le
emissioni della mia ugola, rovesciai la testa all indietro: una modalita
esecutiva che mi distolse per qualche tempo dalla scena dolorosa
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composta dalle zie; dalle quali, rescisso il legame visivo, mi allontanat
mentalmente, rapito nell’ascolto delle pregevoli modulazioni della
mia voce.

Ma quando mi arrestai per verificare I'effetto prodotto dal mio
assolo e constatai che il mio gia scarso pubblico, altrimenti impegna-
to, ignorava il virtuosismo dei miet gorgheggi, desistetti da quella
intrapresa, peraltro energeticamente dispendiosa.

Intanto il pianto di zia Tana sembrava essere per attenuarsi,
controbilanciato da un lamento piu sostenuto di zia Nella, quasi che il
contatto fisico dischiudendo il passaggio di correnti nervose nei due
sensi, avesse funzionato come in un sistema di vasi comunicanti.
C’era d’attendersi, a breve, il conseguimento di un perfetto stato di
equilibrio a livelli sonori piu rassicuranti, poiché, notoriamente,
recepivo certe escandescenze come fonte costante di pericolo per la
mia incolumita. Percid le guardavo compiaciuto, auspicando un
rapido ritorno alla normalita, tanto piu agevole ora che il trambusto
che le aveva scombinate e distolte dalle loro innocue occupazioni,
sembrava trascorso.

Le guardavo, dunque, ma guardare comporta una certa dose di
rischio, come ben sanno coloro che tirano dritto in ogni occasione.
Non di rado, infatti, accade che la persona o le persone, oggetto di
attenzione, “sentano” il nostro sguardo, anche quando la loro
posizione indurrebbe ad escluderlo e ci osservino di rimando,
cogliendoci come in fallo. Con siffatta modalita 1 loro occhi si riap-
propriarono della mia immagine, la dove la potenza dei miei acuti
nulla aveva potuto, e presero a fissarmi non precisamente come un
intruso, ma come un estraneo che esibiva, sorprendenti somiglianze
con un loro nipote. .. Cosi riconoscendomi per gradi, cominciarono

ad ammiccare con profonda tenerezza, tanto profonda da apparirmi
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sospetta. Per precauzione mi tenevo pronto a scappare, diffidando
del loro cauto avanzare, dissimulato con espressioni commosse,
accompagnate da sotrisi di apprezzamento quasi a volermi rassicura-
re che non correvo alcun pericolo. Tuttavia, appena accennavo una
mossa in una direzione loro controbattevano con azzeccati sposta-
menti.

Arretrando procrastinavo di poco il momento della mia
cattura, perché lo spazio alle mie spalle si restringeva paurosamente.
Draltronde, le maniere dolci che mi venivano propinate a distanze
sempre piu ravvicinate, allentavano grandemente le mie capacita di
reazione, mi precludevano la possibilita di raccogliere tutte le mie
energie per tentare di rompere I'accerchiamento con una disperata
sortita. L'unica via di scampo era costituita dalla loro evidente
discordia. Infatti, pur coalizzate nella finalita, ognuna aspirava ad
agguantarmi per proprio conto, ed in tale intento si ostacolavano a
vicenda e, spesso, con il pretesto di chiudere un varco, si caricavano
duramente di spaﬂe.

11 loro antagonismo, anziché giovarmi, fini per danneggiarmi,
poiché mi piombarono addosso, contemporaneamente e con
impressionante veemenza. La loro rivalita esplose apertamente
quando stavo ben in mezzo, traducendosi nel martirio der miei
indumenti, sottoposti ad un drammatico tiro alla fune. La contesa si
risolse con il cedimento di alcuni bottoni della mia camicia, in conse-
guenza del quale mi ritrovai catapultato tra le braccia di zia Tana,
rapida nel sollevarmi e girarsi di spalle per contenere 'ultimo dispera-
to assalto della sorella. Subito dopo, come per sottolineare con un
gesto significativo il suo sopravvento, mi strinse a lungo al petto,
estenuando le pur gagliarde stecche della mia gabbia toracica; mentre
1o per allentare la pressione di quell’amplesso al limite dello stritola-
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mento, istintivamente inarcavo la schiena. Mi procurai cosi, per pochi
istanti, un osservatorio privilegiato per rivolgere un ultimo sguardo
alla citta. Un silenzio greve vi incombeva, come carico di tensione,
che il ricordo del recente sconquasso e certi rimbombi sordi, la cut
eco persisteva ancora nell’atia, parevano accentuare. Una grigia
nuvolaglia, come un coperchio pronto a saltare, arginava a stento il
ribollio sottostante, appalesato qua e la da squatci rossastri di esplo-
sioni attutite o dal distacco ai margini del fermento di nugoli incande-
scenti, lungo la costa acese ed il mare adiacente al porticciolo di
pescatori di Ognina.

Questa visione oscillante a causa del dondolio del quale zia
Tana tanto mi beneficava, sbalzo definitivamente per aria, allorché
ella, impacciata dall'improvvisa pinguedine, si era mossa in direzione
delle scale. Era pedinata dalla sorella, non del tutto rassegnata alla
sconfitta, le cui dita inquiete si accanivano contro il mio osso occipita-
le, che da parte sua opponeva un’accanita resistenza.

Durante la discesa, per saggiarne le reazioni, proval a piu
riprese ad affrancarmi dai potenti legacci in che consistevano le
braccia di zia Tana, manifestando al contempo incontrovertibili segni
di questa mia volonta. Ma ad ogni tentativo rischiavo di peggiorare le
condizioni del mio stato di cattivita, poiché I'una mi abbrancava di bel
nuovo, se pure aveva attenuato la sua morsa, con possenti scatti;
Paltra avendo mancato la presa per un attimo, riportava con rinnovata
lena le sue falangi di ferro alla radice della mia nuca.

Al pianterreno fui deposto sul letto matrimoniale, lo stesso che
dividevo con mia madre, dove la zia Tana come seguendo
un’ispirazione, mi compose con il viso rivolto al soffitto e le braccia

incrociate sul petto, pretendendo teso, quasi rigido, il resto del corpo
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e le punte delle scarpe allineate all'insu. Poco manco che mi chiudesse
anche gli occhi, benché fosse rimasta per qualche istante con due dita
sospese a mezz’atia, moderatamente perplessa. Si era poi accasciata
su una sedia al capezzale del letto, ricominciando con un lamento che
per la verita non aveva mai dismesso in vari toni.

Io che ero passato senza molto profitto dalla detenzione alla
liberta vigilata, e che, per costituzione, mal tolleravo I'inazione,
contavo di riportatla alla realta ed anche alla ragione, mobilitando
tutta la mia vitalita. Ma allorché accennavo a rialzare il busto, lei
prontamente m’abbatteva, fissandomi esterrefatta come avesse
assistito ad una scena inusitata.

Zia Nella aveva accostato il portone d’ingresso e, girato a vuoto
Iinterruttore della luce, aveva acceso una candela ad olio sul piano di
marmo del comodino dalla mia parte, cooperando con I'apporto di
un ulteriore elemento qualificante al completamento della messinsce-
na da veglia funebre. Poi, suppongo, si fosse posta in faccende perché
scorgevo a tratti la sua figura, riflessa in una grande ombra sul muro,
muoversi speditamente comparire e ricomparire. Il portone fu aperto
e rinchiuso svariate volte, ma io costretto all'immobilita per salva-
guardare le sorti di quell'interpretazione forzata, ignoravo cio che
realmente accadeva. Solo annotavo il cigolio lugubre del legno sullo
stipite ed il soffio d’aria che aleggiava all'improvviso nella stanza.

A sera gia inoltrata, entro una vicina, tenendo in mano una
mela, che strofino ben bene sul grembiule prima di porgermela sul
palmo della mano, con un fare accattivante sicuramente sperimentato
in occasioni piu significative. Io scossi il capo in segno di diniego,
inibito all’espressione verbale dalla parte che ero chiamato a sostene-
re e nella quale ormai quasi credevo. Poiché insisteva, mi avventurai

nell’eloquio, riesumando una voce che avvertii subito estranea: “Fra
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poco”, - farfugliai “Fra poco mangero la brioche che mi portera mia
madre”. Questa semplice dichiarazione di volonta provoco il tiacutiz-
zarsi del quasi sopito lamento di zia Tana. Zia Nella si giro di spalle,
nascondendo il viso con un braccio piegato a scudo, avvivando sulla
parete un’ombra gigantesca che franava miseramente in corrispon-
denza dei mancamenti della fiammella sullo stoppino della candela.

La vicina, comprensibilmente imbarazzata, guardava ora me,
vra le zie come in cerca di consiglio, ma per timore di provocare
ulteriori guasti, poggio quel pomo di discordia sul comodino e batté
in ritirata dopo aver sfiorato con una mano i capelli di zia Tana ed e
passantil braccio dizia Nella.

Subito dopo il suo commiato, alcune voci concitate ci giunsero
dalla strada attraverso il portone semiaperto, che dili 2 poco la vicina
avrebbe spalancato gridando e quasi vuotandosi all’'interno: “Sono
qui, sono loro, sono salve!” Le zie erano ammutolite a quell’annuncio,
incredule, ma di seguito si catapultarono nella stanza sia mia madre
che zia Anna ed esse, ancora inebetite, si piegarono da un lato, come
se 1 loro occhi fossero rimasti abbacinati dinanzi ad una apparizione
miracolosa. In breve fu una festa di voci, di abbracci, di lazzi perfino,
con me che, pur apprezzando codeste piacevolezze, mi adoperavo
con ogni mezzo per attirare I’attenzione di mia madre, che sembrava
ignorarmi ora, dopo avermi adocchiato sul letto al momento
dell’arrivo.

Una certa dose di ambiguita che mi sembrava di poter cogliere
nel suo atteggiamento ed il sospetto che si studiasse di eludere il mio
sguardo, mi precipitarono nello sconforto; tanto da spingermi con
mossa disperata ad afferrarla per un braccio al passaggio e a chiederle
con voce strozzata, se, COme promesso, mi avesse portato la brioche.

Lei, anziché rispondermi, domando a sua volta a zia Tang se avessi
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“fatto il buono” durante la sua assenza, puntando al contempo
I'indice accusatore contro di me, come ad anticipare il biasimo nella
certezza diun responso negativo,

Zia Tana, del tutto risanata, non c’¢ che dire, scosse un po’ la
testa, come a significare: “Cosi, cosi, insomma non abbastanza”, ma
mia madre, come richiamata da un’urgenza, era gia sparita nella
stanza accanto, senza curarsi di ricevere una risposta e, quel che piu
contava, senza darne nessuna a me.

Intanto, 1 mie occhi si appuntavano sui due borsoni che erano
stati appoggiati all'ingresso al momento del suo arrivo, ed il desiderio,
acuito dalle contrarteta, mi portava a rappresentarmi in ogni rigonfia-
mento il contorno diuna brioche.

Zia Anna che, in disparte, aveva seguito divertita le mie mosse,
mi si era ora accostata sfoderando un largo sorriso, vagamente
complice. Il suo atteggiamento mi faceva ben sperare quantomeno di
aver trovato una preziosa collaboratrice per il prosieguo della mia
indagine che, occorre ricordare, mirava ad accertare iz primis la
esistenza in vita di una brioche nelle vicinanze. Un operazione
complicata dall aver concentrato la mia attenzione su mia madre, -
tant ¢ che mi sembrava di rivedere la zia solo adesso dopo la sua prima
apparizione sulla soglia, - che si stava dimostrando sempre piu un
soggetto evasivo caratterizzato da estrose latitanze. “Vuoi la brio-
che?” esordi “Eh! la vuoi proprio?” “Dimmelo, mascalzoncello,
birbante che non sei altro...” “Oh! Si la vuole...” sentenzio infine,
poiché era lei a disporre. Inizid cosi a svolgere da un pacchetto,
apparso prodigiosamente tra le sue mani, una sequela di carte azzurri-
ne, bianche, gialle, di spessore ed impasti diversi, che mi rendevano
viepiu scettico riguardo ad accettabili dimensioni del contenuto;

posto che ve ne fosse uno, cosa di cut cominciavo a dubitare.
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Alla fine da questo tripudio di fogli, estrasse la brioche o,
almeno, quella che speravo fosse una brioche, poiché, con mossa
repentina, 'aveva fatta sparire dietro la schiena. Me ne porse infine un
pezzetto davanti alla bocea che 10 addentai, dita comprese, a compro-
va della estrema ferocia, nella quale mi avevano precipitato quegli
interminabili preliminari. Lei finse un dolore spropositato, massag-
giandosi e soffiando sopra quelle estremita che voracita ed inconti-
nenza mi avevano indotto ad apprezzare come brioche, ma continuo
ad imboccarmi fino alle ultime briciole, nonostante ’evidente rischio

che correva.

Le mie parenti e la vicina, appartate nella contigua sala, parlot-
tavano con la consueta confusione di voci ora alte, ora basse. Le loro
immagini, riflesse sul muro, attraverso 'ampio arco tra le due stanze,
volteggiavano in una girandola di grandiose ombre sovrapposte. Mia
madre, continuamente interrotta, senza per questo rammaricarsene,
raccontava dei grandi prodigi ai quali aveva avuto, sembrava, come il
privilegio di assistere. Intercalava la sua esposizione con frequenti:
“Da non potersene piu scordare per tutta la vita...” che scandivano 1
momenti piu salienti dei singoli episodi.

Ad un certo punto, aveva cominciato a pennellare attorno
allavventuroso viaggio di ritorno, compiuto sopra il cassone di un
camion, poiché 'autobus di linea era stato “sbriciolato” dalle bombe.
La figura del conducente, elevato a personaggio centrale della
vicenda, era colta nell’atto di rifiutare il compenso che gli veniva
offerto “per 1l disturbo”. Il gesto, reso con tutta la forza che era in
grado di esprimere I'atavica parsimonia di mia madre, sembrava
racchiudere un valore a sé stante nella sua considerazione. Poco

importava che P'inappuntabile chauffeur, esaurita la carica di altrui-
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smo, le avesse scaricate in aperta campagna, assai lontano dal paese, e
quando gia annottava. Una circostanza che la tendenza al manichei-
smo di mia madre, quasi una tradizione di famiglia, presentava
pressappoco come l'offerta di una occasione per una piacevole
passeggiata campestre, perfino salutare. Interrotta, non si sa quanto
brutalmente, da un abbozzo di carrettiere che le aveva raccolte e,
praticamente, accompagnate fino a casa.

Mi distrassi per un certo tempo, inseguendo uno dei tanti
spunti che la narrativa di mia madre forniva di continuo alla mia
immaginazione. Quando le sue parole, effuse senza sosta, riuscirono
a perforare 1l sottile velo che ciascuno intesse attorno alle proprie
divagazioni, capii che era “tornata” in citta. Si, perché lei esponeva
sempre con un certo ordine, un ordine tutto suo naturalmente, in
sintonia con misteriose pulsazioni difficilmente sondabili.

“... Il palazzo si era aperto - spiegava - sforzandosi di dominare
quell’uditorio terribilmente inquieto come un ciocco, tranciato da un
colpo secco di accetta, nel mentre un armadio scivolava lungo il
pavimento inclinato e si arrestava in bilico, i piedi di un’anta che
sporgevano nel vuoto”. “Esitava sull’orlo del precipizio - esclamo -
“Come una creatura in carne ed ossa che annusa il pericolo...”.
“Infine - prosegui - i puntelli dovettero cedere nel punto dove pareva
essersi incastrato, e rovino giu, sara stato il terzo o il quarto piano, con
uno schianto, uno schianto che vilascio solo immaginarel”.

Osservata la necessaria pausa per consentire ai presenti di
effettuare la suggerita operazione mentale, cosi riprese: “Vedemmo i
frammenti di legno - si era schiantato a pochi metri dalle nostre
punte- volare come schegge impazzite sopra le nostre teste. E, d’'un
tratto, tre vestiti rimbalzano dal fondo del crepaccio e mi si avvolgo-
no... sapete... tali a bestiole braccate in cerca di scampo”. Si avvio,
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quindi verso Pepilogo della sua maestosa evocazione riporvtando 1n
primo piano la sorella nelle “vesti” di inflessibile guastatrice. Era stata
lei, unitamente alla proprietaria dello stabile, guarda un po’ a spingerla
verso il rifugio e a strapparle di mano quei panni che avevano scelto lei
per sfuggire ad un sicuro annientamento.

Zia Anna insotse contro questa personale versione dei fatti
della “amatissima”, con accenti insolitamente tesi in lei, da risultare
pressoché incomprensibili: forse perché troppo “rivestii” di risenti-
mento.

Mia madre subi con moderata compunzione lo sfogo parenta-
le, considerandolo scontato, anzi accolse con un mezzo sottiso, quasi
una blanda forma di apprezzamento, I'intervento della sorella che
esaltava il suo ruolo di protagonista, a rischio di scadere di tono in
assenza di validi contraltari.

Ma si limito a questo tacito ossequio, come ad una esigenza di
tecnica narrativa, perché continuo con la rinnovata lena che scaturi-
sce da una pausa ristoratrice. “Che avevo proprio ragione” riprese “a
volerli salvare quei vestiti, ne ebbi la prova, quando il bombardamen-
to cesso ed uscimmo all’aperto. Trovammo “scesa” anche I’altra ala
del palazzo ed il posto dove essi erano venuti a me sparito sotto
cumuli di macerie. Dell’armadio restavano poche listarelle di tavole,

talia...”.
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